« Qu’est-ce que je fous la ? »

Stéphane Auger, Avril 2023.

Il faut parfois a I'analyste du courage. C'est le cas a chaque fois que j'accepte de répondre a
la demande de la MGEN? qui, dans le cadre du réseau PAS3, propose a des équipes
d’enseignants en grande difficulté relationnelle ce gu’elle nomme un « stage » de trois ou
quatre jours répartis comme suit: un psychologue intervient les matins, un conseiller
pédagogique les aprés-midis. C'est un dispositif lourd qui nécessite le remplacement de
I'ensemble de I'’équipe aupres des éleves pendant la durée du stage, c’est dire si sa mise en
place n’est évoquée que dans les situations les plus critiques. Qu’est-ce a dire ?

Invariablement, depuis plusieurs années, j'ai toujours affaire au méme tableau : des
membres d’une équipe en conflit, qui ne s’adressent plus la parole, des tensions et des
clivages massifs entre enseignants et directeur d’école, ou entre enseignants entre eux, ou
encore entre école et mairie, bref, des conflits considérables, qui débouchent a chaque fois
au bout d’un certain temps sur des appels erratiques et répétés a l'Inspecteur qui se
retrouve bien démuni a son tour. Souvent, d’ailleurs, étant devenu le seul tiers, réel, entre
les professionnels, il lui faut intervenir de plus en plus souvent, et il n’est pas rare que ses
interventions enveniment le conflit, certains reprochant a d’autres d’avoir fait appel a la
hiérarchie. Bref, des groupes se constituent, des clans, et la guerre, irrémédiablement. Plus
rien ne se distingue, que des masses informes et agglutinées qui restent entre soi et ont
évacué l'altérité. Le stage qui finit par s’imposer — et qui est accueilli différemment par
chacun des protagonistes — est ainsi toujours |'occasion de mettre en présence des
personnels qui ne s’étaient plus adressés la parole depuis longtemps, qui se haissent pour
certains. Tres vite, si 'analyste n’y prend garde, on se coupe la parole, parce qu’on croit
détenir la vérité... Ou qu’on pense qu’on pourra se mettre d’accord... Ce qui revient au
méme... Ou alors on reste silencieux, enfermé dans sa jouissance. La dimension symbolique,
présente bien sir, est engloutie dans I'imaginaire, et ne laisse plus aucune place au réel, au
trou, a la surprise, donc a la possibilité de s’entendre. « (...) On voit fleurir, disait J. Oury,
dans tous ces établissements (psychiatriques, pédagogiques, etc.) quelque chose qui est en
rapport direct avec I'“imaginarisation” de cette dimension symbolique. Et ce qui apparait
alors, ce sont des pseudo paranoia de groupes. On sait trés bien que, dans les structures
paranoiaques, c’est d’'une “imaginarisation” du symbolique qu’il s’agit. La paranoia de
groupe est extrémement redoutable. Ca peut déclencher des états dépressifs, des
éclatements de la structure du lieu de travail, et méme une éjection des gens qui veulent,
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reposer sans cesse, en tant que soignant. Cet article est aussi pour moi 1’occasion de dire la dette que j’ai a
I’endroit de la psychothérapie institutionnelle et des travaux de J. Oury, notamment, qui sont d’un appui précieux
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3 Le réseau PAS (Prévention, Aide, Suivi), fruit d’un partenariat entre la MGEN et I’Education Nationale, est un
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justement, essayer de distinguer certains registres* ». C’est bien a cela que je suis confronté
quand j’interviens dans ces écoles.

La cause (I'imaginarisation du symbolique), les effets (la paranoia) et le reméde (la
distinction des registres) sont nommeés. Il ne reste plus qu’a... C'est sans compter sur deux
difficultés supplémentaires : primo, bien souvent le stage arrive trés tard, trop tard, les
dégats subjectifs sont tels que rien n’est réparable (pour certains tout du moins). Secundo, le
temps de quatre demi-journées limite beaucoup le champ d’action, incomparable a ces
temps d’analyse de la pratique qui s’inscrivent dans la durée® et qui permettent un travail
régulier et au long cours de nomination (de chaque un), de distinction (des registres) et de
différenciation (des sujets) qui finit par avoir des effets tangibles et durables dans une
équipe®.

Alors, qu’est-ce que je fous la ? Pourquoi continuer a accepter d’intervenir dans un climat
hostile et peu améne ? Je n’en sais trop rien, a vrai dire. Mais I'employeur me donne carte
blanche pour conduire les séances a ma guise. C'est déja ¢a. Puis je me suis rendu compte au
fil de ces « stages » qu’orienter son écoute et ses interventions a partir des découvertes et
des enseignements de la psychanalyse représentait souvent pour beaucoup d’enseignants
qguelgue chose d’in-oui. Enfin, n’ai-je pas une responsabilité la ou regne «la défection
généralisée de la fonction de la parole » ? Ceci dit, c’est tellement éprouvant que je
n’accepte qu’un stage par an.

Alors je m’y rends sans pression, sans objectif, sans but fixé au préalable, ouvert a
I'imprévisible. Avec cependant cette petite angoisse et cette question : se parler va-t-il étre
possible ? Comme avec cette école composée de treize enseignants, douze femmes et un
homme, ou j’arrive un matin de septembre. L'Inspecteur me présente et introduit le stage. Il
n’a pas le temps de partir qu’une enseignante de I'école primaire, I'interpelle de maniére
guelgue peu véhémente : « Je ne comprends pas pourquoi je participe a ce stage. Le
probleme est repéré, c’est du cété de I'école maternelle, une incompatibilité de personnes.
Nous’ n’avons rien a voir |a dedans, et je ne comprends pas ce que nous faisons la ». Le
décor est planté, I'Inspecteur bafouille quelques mots, essaie de la convaincre du bienfait
d’étre tous réunis, me regarde et me demande si ce n’est pas temps de me laisser...

Oui, c’est vrai il y a bien incompatibilité de personnes, me dis-je, du fait de 'Inconscient.
Nous sommes tous soumis, aliénés a I'’école maternelle, et d’autant plus qu’on n’a pas fait
d’analyse... A I’entendre autrement, ce qu’elle dit Ila me semble juste, du point de vue de la
structure. Mais elle, semble le penser en dehors de toute référence a la parole, a la lalangue,
comme s’il s’agissait plutot d’un fait gravé dans le marbre, auquel on ne peut rien changer,
car il se situerait hors discours. On sait que le fait en soi, c’est la meilleure résistance au
changement, et nous attendons souvent ce discours chez nos analysants eux-mémes au
début de leur travail : « A quoi sert de reparler du passé, on ne va pas le changer ! » Or, nous
savons qu’il n’en est rien, a tenir compte des faits de discours. C’est la que le psychanalyste
pourra intervenir quand ce sera le moment, quand la question des faits et de LA vérité des

4J. Oury, Le Collectif, Le séminaire de Saint-Anne, Champ social Editions, 2005, p. 77.
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faits se répetera : je pourrais alors leur faire entendre gu’il n’y a de fait qu’articulé dans un
discours, dans lequel vient s’insérer éventuellement une parole. Une parole singuliere,
subjective, qui peut éventuellement, grace a |’énonciation, faire entendre le sujet de
I'Inconscient, et quelque chose de sa propre vérité, toujours dans un mi-dire. LA vérité avec
un grand LA n’existe pas, et quant a la sienne, elle échappe toujours. Cela laisse de quoi
réinterroger les rapports du mensonge et de la vérité... Ce que n’est pas prét a entendre
cette femme, non plus, c’est qu’en disant « nous », elle participe du désordre de I'école.
Pourquoi ? Dire « nous », c’est déja tenir un certain discours, former un clan, deux groupes,
un clivage a venir... Cette enseignante tient plus que tout a éviter ce qu’elle imagine comme
la contagion possible — je le comprendrai au fil du stage et de ses interventions — des conflits
de I’école maternelle... sur I’école primaire... On comprend mieux que ce stage soit pour elle
source d’inquiétude, puisque sa participation, a elle seule, laisse entendre qu’elle aurait une
part de responsabilité dans ce désordre, ce qu’elle tient plus que tout a ne pas regarder.

L’Inspecteur est parti, me voila donc seul avec eux. Une autre enseignante s’adresse alors a
I'analyste avec ces mots qui laissent entendre I'ampleur du chantier : « Eh bien bon
courage ! » Et suit cette question: « Qu’est-ce que vous allez faire? Quels sont les
objectifs ? » Je réponds que je n’en ai pas, que je suis venu parce que je suis curieux de les
rencontrer. Comme le dit F. Jullien, pas de méthode préétablie, avec un plan clair, et un
abord frontal de la difficulté, mais du biais, de I'oblique. « Nous n’aurons d’autre ressource
qgue d’y découvrir un biais, chemin faisant, en le longeant et en épousant les contours pour
s’y insinuer, pour s’y couler, s’en faire accepter, de sorte que cette intervention en soit a
peine une et qu’elle soit tolérée sans susciter de résistance et de contre-effet® ». Pourquoi
procéder ainsi ? Le biais possede cet avantage de partir de « ce que chaque situation
présente d’individuel et de singulier pour donner a choisir I'angle de vue (d’attaque) sous
(par) lequel notre intervention peut réussir, parce que le plus opportunément adaptée. C’'est
la disposition qui commande alors, requérant la disponibilité, non pas l'initiative et projet du
sujet. On biaise ainsi parce que le terrain n’est pas plan (ni notre action télécommandable),
mais miné, en tous cas non maitrisé : qu’il y faut déjouer une résistance, contourner une
difficulté® ». C’est bien ce a quoi j’ai affaire : un terrain miné, et donc un exercice périlleux,
et des piéges a éviter comme celui qui consisterait a agir en miroir, frontalement.

Je propose alors que chaque Un prenne la parole, pour tenter de « bien dire » ce qu’il ou elle
vit dans I’école, et prenne le temps nécessaire au déploiement de sa parole. Tres vite, une
veut « rebondir », pour répondre a celle qui avait la parole, se sentant manifestement visée,
attaquée. Jinter-dis, I'expérience de ces stages m’aidant a cet endroit a ne laisser quiconque
couper la parole a I'Autre : « Non, on ne va pas rebondir, ni bondir, ni répondre. On va
accueillir ». Je devrai tenir ferme sur cette régle, a plusieurs reprises d’un tour de table qui
durera une heure et demie. Une heure et demie de souffrances exprimées, pour certaines
pour la premiére fois. Beaucoup ont « déchanté », se sont retrouvées isolées, dans un climat
ou on ne se dit plus bonjour, ol on ne se parle pas, ou on ne sait pas ce que vit l'autre,
jusqu’au jour ou on tombe des nues lorsqu’on apprend qu’un collégue ne vient plus et est en
dépression. « Ca a trop trainé, ¢ca a pourri », dira une enseignante. C'est « inextricable »,
déclarera une autre. «Je ne sais méme pas ce qu'on me reproche », exprimera une
troisieme. D’autres se tiennent a I'écart des problémes, des tensions, font comme si cela ne
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les concernait pas... La Directrice expliquera avoir passé toute son énergie a tenter de
résoudre un clivage hérité a son arrivée entre école primaire et école maternelle. Dans ce
contexte difficile, le numérique viendra accentuer encore le malaise en prenant une place
prépondérante. Quand on ne se parle plus, la pulsion gagne du terrain. Insidieusement. A
cran, I'écrit, derriere I’écran... Elle décrira ainsi s’étre sentie harcelée, recevant tous les jours
des mails de la part de collegues. Dans I'impossibilité d’y mettre un terme, elle fera appel a
I'Inspecteur pour les faire cesser. Derriére son écran, protégé par lui, il est en effet facile de
cliguer de maniere pulsionnelle sur « Entrée », apres avoir déversé sa haine. Ou plus
insidieusement, de la distiller implicitement, en inondant I'autre de questions écrites. Ces
effets la sont repérés depuis longtemps chez les adolescents pris dans les réseaux sociaux,
mais il faut se rendre a l'évidence: ¢a touche aussi de plein fouet les adultes et les
institutions. La ou la parole, avec les corps en présence, nécessitait un déplacement et de
tenir compte de I'Autre, donc une rencontre, pour se faire entendre, le mail I'évite
soigneusement. Rien, ne semble cédé a cet endroit, de I'objet voix. Ce qui pose question :y
a-t-il une perte dans le dispositif numérique ? On sait qu’il n’en est pas de méme avec la
parole. Ce qui fera dire d’ailleurs a une enseignante lors du tour de table : « Jai trop a
perdre, je ne vais pas me livrer. Je reste dans ma classe et attend une mutation ». Nous
parlerons a plusieurs reprises pendant le stage de ces mails qui viennent en lieu et place de
la parole. Ces mails sur lesquels de surcroit certains croient possibles de s’appuyer de
maniere indéfectible, parce que c’est écrit noir sur blanc, parce que la au moins, ¢a ne fait
pas défaut, et que, dira une autre, « tout le monde est au courant de la méme chose ».
Comme si I'écrit n’était pas soumis lui aussi a interprétation, et d’autant plus qu’il y manque
le corps, le timbre, le ton. La ou la parole est soumise a malentendus — car je ne sais pas ce
gue je dis a quelqu’un qui ne sait pas ce qu’il entend — I’écrit I'est tout autant, mais favorise
de surcroit la dureté des relations humaines, car il y manque le ton, le visage, et cette
dimension de I"humour souvent nécessaire pour se faire entendre avec tact. Trés souvent,
ces mails rédigés en vitesse, précipitent I’échange du c6té de la grosse voix et assourdissent
le propos. Procédé tout aussi incomparable avec les lettres d’antan, les échanges épistolaires
qui nécessitaient un temps long, lié a I'acheminement du courrier notamment.

Chacun a pu s’exprimer, a pu aller au bout de sa phrase. Ceux qui ont voulu entendre ont pu
entendre. Alors que les regards sont a nouveau braqués sur I'analyste, je ne vois pas quoi
répondre, sur quoi « rebondir ». Un silence de plusieurs minutes s’installe. Long, tres long,
insoutenable. Inoubliable. Puis quelques interrogations sur ma fonction surgissent, et une
demande implicite, mais pressante, a mon endroit : « on a tous parlé, Ia ! » Une enseignante
se leve et sort. Celle qui avait interpellé I'Inspecteur au début dit que ce silence est
insupportable, qu’elle va demander a quitter le lieu du stage dés le lendemain. Je ne vois
toujours pas quoi dire. Et puis... un petit miracle se produit, une enseignante reprend la
parole, au milieu de ce silence écrasant qui fait entendre la lourdeur du climat : « c’est vrai
qgu’il n’y a rien a dire, il faut I'entendre toute cette souffrance ». En interprétant mon silence,
elle donne le ton du stage. Et me permet du méme coup de repérer sur qui je peux compter,
dans ce collectif. Des « complices », dirait J. Oury. «(...) Leur rdle, ce serait d’étre des
“interprétants” (...) L'interprétant va essayer, chaque fois qu’il y a menace de colmatage, de
dégager le semblant, c’est-a-dire d’analyser les obstacles imaginaires. C'est une tache
énorme ! Surtout lorsqu’il s’agit d’hystérie collective, encore plus s’il s’agit de “paranoia
institutionnelle” (c’est-a-dire cette propension a traiter les enchainements symboliques par



I'Imaginaire)!® ». Ceux-la cherchent, posent des questions, partent d’un trou dans le savoir ;
tout autres sont les « ¢a va d’soi'! », trop pleins de ce qu’ils croient savoir, pour pouvoir faire
fonction d’accueil. « Pour moi, il s’agit d’'une incompatibilité de personnes a I'école
maternelle. Il faut casser le duo ». Dans une équipe, dans un groupe, ce n’est pas sur ceux-ci
que 'analyste peut s’appuyer pour favoriser I’émergence fragile mais précieuse de la parole.

Cette premiére matinée, qui sera suivi de trois autres, aura permis a chaque Un d’énoncer,
de bien dire avec ses mots quel est son vécu subjectif, et la maniére dont il est affecté par
son travail, le lieu dans lequel il se trouve, et 'ambiance qui y régne. La fin de la premiere
matinée sera |'occasion pour une enseignante de dire son épuisement face a un enfant
autiste qui bénéficie de I'inclusion scolaire!?. Cet enfant intenable, dangereux et violent, qui
empéche tout enseignement de se dérouler dans le cadre d’une classe ordinaire, a fait
irruption a sa facon dans le stage au moment du tour de table, les enseignants remplacants
demandant de I'aide pour le contenir physiquement ce matin-la. C'est 'homme de I'équipe
qui s’en est chargé s’absentant une dizaine de minutes. A son retour, je pose la question :
« comment s’occupe-t-on de la violence ? Comment la traite-t-on ? Comment lire I'intrusion
de cet enfant dans le stage ? » Certains s’interrogent, a leur tour : comment s’occupe-t-on
de la violence des adultes entre eux ? La violence des adultes entre eux aurait-elle des
répercussions sur les enfants ? Ce climat délétére aurait-il des effets sur les éléves? A
propos de cet enfant, la Directrice semble laisser planer le doute d’une responsabilité de
I’enseignante quant au déclenchement de ses crises. Elle demande : « qu’est-ce qui s’est
produit avant la crise ? Qu’aurait-on pu faire pour I'éviter ? » L'impuissance de cette
directrice avec la culpabilité qui lI'accompagne entrent en scéne et s’abattent sur
I’enseignante qui en témoigne alors. Je substitue alors a I'impuissance ambiante,
I'impossible pour cet enfant d’étre dans une classe. Et de dire que cette loi, si louable soit-
elle, ne peut s’appliquer a tous. Qu’elle a ses limites, tout comme I'enseignant, et qu’il n’y a
pas d’accueil inconditionnel. La, encore, le soulagement se produit dans |'assemblée,
personne ne leur avait encore jamais dit, semble-t-il, qu’il y avait de I'impossible dans I'acte
d’enseigner.

La suite du stage, autrement dit les trois demi-journées restantes seront a I'image de la
premiéere, émaillées de paroles singuliéres, ou chaque un, tour a tour, pourra entrer en
« je », mais donnant lieu systématiquement a partir d’un certain temps ou en fonction du
sujet abordé a une flambée imaginaire (trés vite repérable par ses effets dans le groupe), a
laguelle je mettrai fin a chaque fois par une coupure (une pause d’une dizaine de minutes) et
une reprise symbolique. Il s’agit, comme I'indique Lacan, de « tenir le groupe a portée de son
verbe!? », ce qui n’est pas une mince affaire. Quoi qu’il en soit, ces quelques journées auront
été I'occasion pour cette équipe de se parler a nouveau, au moins le temps du stage, et pour
I’école primaire, d’entendre la maternelle, et pour I'analyste, avec quelques autres que
furent ses complices, de faire dé-consister a chaque fois que cela lui était possible les
relations intersubjectives, en distinguant les trois registres, et en permettant un
rééquilibrage de I'lmaginaire, du Symbolique et du Réel. Peut-on dire que I'opération qui a
été tentée est une réintroduction, a partir du Symbolique (des échanges), de la dimension du

197, Oury, Le Collectif, Le séminaire de Saint-Anne, Champ social Editions, 2005, p. 217.
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Réel (de I'impossible) dans I'Imaginaire (et la paranoia ordinaire), mais aussi dans le
symbolique ? En effet, tout au long de ces trop bréves rencontres, les interventions de
I'analyste ont pu introduire quelques vacillations dans la pente de ce qui constitue
I'intersubjectivité, et la relation a-a’ : est-il possible d’apprendre a laisser a I’Autre ses vécus,
son discours, sans le prendre pour soi, et s'imaginer en étre la cause ? Réinstaurer le trou
dans I’Autre, a I'occasion des échanges, pour faire entendre, aussi, ce que parler veut dire :
un mot signifie-t-il une seule chose pour tous ou bien revét-il des significations différentes
pour chacun ? Sait-on ce qu’on dit quand on parle ? Sait-on ce qu’on entend quand on
écoute ? Cette demande, cette revendication d’un « discours clair », «transparent »,
« s’appuyant sur les faits » est-il possible ? Autant de questions censées réintroduire le désir
de I'Autre, opaque, inaccessible, énigmatique, et donc une respiration, un espace pour
chaque Un. Passer de I'Un unifiant a I'un comptable, du groupe ou de la masse a I'équipe,
de I'homogéne a I'hétérogene. C'est donc la nécessaire prise en compte du Réel et de la
castration, dans sa parole, son travail comme dans la relation aux autres, qui fut ma
boussole pendant ces quatre jours. Ces vacillations ont pu donner lieu de surcroit a quelques
moments d’ouverture chez certains, par exemple ce moment ol une enseignante, revenant
sur une réunion d’équipe ou elle avait exprimé sa grande difficulté face a un enfant, a pu
entendre I'écart entre sa demande a I'époque (d’étre aidée) et son désir (d’étre entendue,
accueillie dans sa parole) : « En fait, je me rends compte aujourd’hui que, méme si c’est ce
gue je demandais, ¢a n’était pas des solutions que je désirais ». Ou cet autre exemple, ou
I’enseignant est venu lors d’une pause me demander si j’avais écrit un livre sur ces questions
de langage, désirant creuser ces questions qu’il entendait pour la premiere fois, évoquées
aujourd’hui.

« Comme on a le signifiant, dit Lacan, il faut qu’on s’entende... et, c’est justement pour ¢a
gu’on ne s’entend pas, le signifiant n’est pas fait pour le rapport sexuel. Des que I'étre
humain, est parlant, fichu ! fini ! ce quelque chose, d’ailleurs impossible a repérer nulle part
dans la nature, qui serait le caractére parfait, harmonieux de la copulation!* ». Pourrait-on
s’entendre sur le fait qu’on ne peut pas s’entendre ? Qu’on ne peut tomber d’accord ? Cela
apaiserait grandement les relations humaines... Ce que I'analyste a I’habitude de manier, et
qui peut apparaitre comme des reperes solides pour lui, a I'issue de son analyse, représente
souvent quelque chose d’inoui pour beaucoup de professionnels que j’ai pu rencontrer. Bien
sar, une rencontre comme celle-ci reste un apercu. C'est un premier temps, c’est, pourrais-je
dire, I'instant de voir, auquel il manque les deux autres temps logiques de Lacan, le temps
pour comprendre et le moment de conclure. Eh bien il n’est pas rare de recevoir dans
I'apres-coup de ces rencontres, une demande d’analyse.

14 J. Lacan, L ’Envers de la psychanalyse, Séminaire XVII, Editions hors commerce, p. 49.
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